LA PHILOSOPHIE :
UN PUZZLE

A Marie et Vlastik

Qu’est-ce que la philosophie ? Voila une question qui ne manque pas d’étre
délicate et qui, malgré son apparente simplicité, appelle une réponse assez
complexe — les définitions « simples » de la philosophie étant souvent
incorrectes ou incomplétes. (La plus amusante qu’il m’ait été donné de
rencontrer est la suivante : « La philosophie est la matiere des classes
terminales des lycées ol est enseignée la philosophie ».)

Pourquoi est-il si difficile de trouver une définition unique et simple de
la philosophie ? Peut-étre parce que la philosophie étudie beaucoup de
domaines du savoir trés différents les uns des autres, et qu’il est malaisé de
leur trouver succinctement un ou plusieurs points communs ? Ou plut6t parce
que la philosophie, considérée comme une discipline, n’est pas tant définie



par I'ensemble de questions auxquelles elle tente d’apporter des réponses,
car celles-ci peuvent considérablement varier avec le temps, que par une
méthode de travail et une maniére de traiter ces questions ? Du point de
vue historique, de nombreuses questions a l'origine philosophiques sont
devenues objets de sciences spécialisées, par exemple les mathématiques ;
et aujourd’hui, nombre de questions philosophiques entretiennent des liens
étroits avec les sciences naturelles : la métaphysique avec la physique, la
philosophie de l'esprit avec les neurosciences, entre autres. Or la méthode
proprement philosophique reste la méme quel que soit le questionnement :
une méthode axée sur l‘argumentation. C’est ce qui est commun a tout
bon philosophe : il ou elle fournit de bons arguments en faveur d’une these
philosophique.

La philosophie contemporaine distingue parfois entre différents types
de philosophie et notamment entre la philosophie dite « analytique » et la
philosophie « continentale ». Je ne comprends pas cette distinction, et elle
ne m’intéresse pas beaucoup. A mon sens, la seule distinction qui vaille
la peine d’étre faite est celle entre la bonne et la mauvaise philosophie.
Et elle est simple a faire : le bon philosophe donne de bons arguments, le
mauvais philosophe donne de mauvais arguments. Et celui qui ne donne pas
d’arguments ? N’est-il donc pas un philosophe du tout, méme s’il avance, par
exemple sous une forme littéraire non argumentative, des idées de grand
intérét concernant des théses philosophiques ? Plutot que de chercher a
savoir si tel « penseur » est ou non un philosophe, j'aimerais simplement
insister sur ceci : une bonne idée, une idée susceptible d’approfondir notre
connaissance et notre compréhension du monde... ne suffit pas. Une telle
idée doit étre examinée et étayée par des arguments, afin d’établir sa valeur
et son exactitude. Une bonne idée marque certes le début de I'enquéte, mais
I'essentiel de la démarche philosophique tient au travail argumentatif.

A défaut de posséder une bonne « définition » de la philosophie, je pense
que la meilleure maniére d’expliquer (et non pas de définir) ce qu’elle est
passe par une voie traditionnelle : la voie de I'exemple. En soulevant un
certain nombre de questions ou de problémes philosophiques particuliers,



et en montrant de quelle facon et avec quelle méthode la philosophie y
apporte une réponse ou une solution, on finira par acquérir une certaine
image de la philosophie, comme un puzzle composé de pieces différentes qui
s'imbriquent les unes dans les autres pour former un tout hétérogéne — mais
un tout cependant : la philosophie.

Telle est |a stratégie adoptée dans ce livre : a travers 'examen de problémes
philosophiques particuliers, je vous propose de composer un puzzle philo-
sophique. Chaque chapitre est une piece du puzzle, dotée d’une vie
indépendante, tout en entretenant des relations intimes avec les autres. Et
puisqu’il arrive souvent que les problemes ou les arguments philosophiques
commencent avec une petite histoire, il en sera ainsi pour chacun des chapitres.
Les problémes particuliers étudiés dans ce livre, reflétant mes intéréts et
mes recherches philosophiques, relévent principalement d’un domaine de la
philosophie : la métaphysique, qui est la discipline qui étudie « ce qu’il y a »,
c’'est-a-dire ce qui existe dans le monde. Si ce puzzle n’a donc pas la prétention
d’étre exhaustif, il ambitionne en revanche de présenter le mieux possible la
méthode philosophique et ses vertus majeures : 'argumentation et la clarté
de I'exposition.
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