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Préface de l’auteur
la philosophie :  
un puzzle

Qu’est-ce que la philosophie ? Voilà une question qui ne manque pas d’être 
délicate et qui, malgré son apparente simplicité, appelle une réponse assez 
complexe – les définitions «  simples  » de la philosophie étant souvent 
incorrectes ou incomplètes. (La plus amusante qu’il m’ait été donné de 
rencontrer est la suivante  : «  La philosophie est la matière des classes 
terminales des lycées où est enseignée la philosophie ».)

Pourquoi est-il si difficile de trouver une définition unique et simple de 
la philosophie ? Peut-être parce que la philosophie étudie beaucoup de 
domaines du savoir très différents les uns des autres, et qu’il est malaisé de 
leur trouver succinctement un ou plusieurs points communs ? Ou plutôt parce 
que la philosophie, considérée comme une discipline, n’est pas tant définie 
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par l’ensemble de questions auxquelles elle tente d’apporter des réponses, 
car celles-ci peuvent considérablement varier avec le temps, que par une 
méthode de travail et une manière de traiter ces questions ? Du point de 
vue historique, de nombreuses questions à l’origine philosophiques sont 
devenues objets de sciences spécialisées, par exemple les mathématiques ; 
et aujourd’hui, nombre de questions philosophiques entretiennent des liens 
étroits avec les sciences naturelles : la métaphysique avec la physique, la 
philosophie de l’esprit avec les neurosciences, entre autres. Or la méthode 
proprement philosophique reste la même quel que soit le questionnement : 
une méthode axée sur l’argumentation. C’est ce qui est commun à tout 
bon philosophe : il ou elle fournit de bons arguments en faveur d’une thèse 
philosophique.

La philosophie contemporaine distingue parfois entre différents types 
de philosophie et notamment entre la philosophie dite « analytique » et la 
philosophie « continentale ». Je ne comprends pas cette distinction, et elle 
ne m’intéresse pas beaucoup. À mon sens, la seule distinction qui vaille 
la peine d’être faite est celle entre la bonne et la mauvaise philosophie. 
Et elle est simple à faire : le bon philosophe donne de bons arguments, le 
mauvais philosophe donne de mauvais arguments. Et celui qui ne donne pas 
d’arguments ? N’est-il donc pas un philosophe du tout, même s’il avance, par 
exemple sous une forme littéraire non argumentative, des idées de grand 
intérêt concernant des thèses philosophiques ? Plutôt que de chercher à 
savoir si tel « penseur » est ou non un philosophe, j’aimerais simplement 
insister sur ceci : une bonne idée, une idée susceptible d’approfondir notre 
connaissance et notre compréhension du monde… ne suffit pas. Une telle 
idée doit être examinée et étayée par des arguments, afin d’établir sa valeur 
et son exactitude. Une bonne idée marque certes le début de l’enquête, mais 
l’essentiel de la démarche philosophique tient au travail argumentatif. 

À défaut de posséder une bonne « définition » de la philosophie, je pense 
que la meilleure manière d’expliquer (et non pas de définir) ce qu’elle est 
passe par une voie traditionnelle  : la voie de l’exemple. En soulevant un 
certain nombre de questions ou de problèmes philosophiques particuliers, 
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et en montrant de quelle façon et avec quelle méthode la philosophie y 
apporte une réponse ou une solution, on finira par acquérir une certaine 
image de la philosophie, comme un puzzle composé de pièces différentes qui 
s’imbriquent les unes dans les autres pour former un tout hétérogène – mais 
un tout cependant : la philosophie. 

Telle est la stratégie adoptée dans ce livre : à travers l’examen de problèmes 
philosophiques particuliers, je vous propose de composer un puzzle philo- 
sophique. Chaque chapitre est une pièce du puzzle, dotée d’une vie 
indépendante, tout en entretenant des relations intimes avec les autres. Et 
puisqu’il arrive souvent que les problèmes ou les arguments philosophiques 
commencent avec une petite histoire, il en sera ainsi pour chacun des chapitres. 
Les problèmes particuliers étudiés dans ce livre, reflétant mes intérêts et 
mes recherches philosophiques, relèvent principalement d’un domaine de la 
philosophie : la métaphysique, qui est la discipline qui étudie « ce qu’il y a », 
c’est-à-dire ce qui existe dans le monde. Si ce puzzle n’a donc pas la prétention 
d’être exhaustif, il ambitionne en revanche de présenter le mieux possible la 
méthode philosophique et ses vertus majeures : l’argumentation et la clarté 
de l’exposition. 

J. B.
 Genève, le 18 août 2009


